«Я случайно стал писателем, – признаётся он, – и стал ли? До сих пор не знаю… То ли я написал, что надо человеку? Что надо народу?..» Василий Белов. Писатель, один из основателей жанра советской «деревенской прозы», автор повестей «Привычное дело», «Плотницкие рассказы», романов «Кануны», «Всё впереди», книги очерков о народной эстетике «Лад».

В этот день Василию Белову исполняется 80 лет.

***

40 лет назад на экраны вышел фильм Станислава Ростоцкого по одноимённой повести Бориса Васильева «А зори здесь тихие…».

– Картину «А зори здесь тихие...», – рассказывал кинорежиссёр, – я снимал как личный фильм, потому что я воевал, потому что меня вытащила из боя женщина. Этот фильм – благодарность ей и всем женщинам, которые пошли на войну. Многие не обратили внимание на его главную идею. А она заключается в центральной фразе картины: «На таком-то фронте ничего существенного не произошло». Она звучит и в моей картине, но звучит для того, чтобы сказать: «Да, конечно, ничего существенного не произошло, но шесть прекрасных людей погибли».

***

23 октября основанное им предприятие превратилось в крупнейший издательский центр Европы. Энциклопедии и словари французского издательства «Ларусс» невероятно популярны во Франции и пользуются заслуженным авторитетом во всём мире. 195 лет назад родился Пьер Ларусс (1817-1875) – французский филолог и просветитель, создатель знаменитого энциклопедического и толкового словаря.

***

155 лет назад родился Георг Клебс (1857-1918) – немецкий ботаник, один из основоположников физиологии растений, профессор университетов в Базеле, Галле и Гейдельберге, автор трудов по биологии водорослей и грибов, физиологии растительной клетки. Учёный решительно отстаивал идею зависимости биологического организма от окружающей среды. В своих исследованиях он доказал возможность управлять развитием растений путём подбора соответствующих внешний условий.

***

Старовер, соловецкий послушник, раскольник и поэт Серебряного века. «Как ненавистен и чёрен кажется весь так называемый цивилизованный мир, – писал он. – Только в союзе с землёй благословенное любовью железо перестанет быть демоном, становясь слугой и страдающим братом человека. Это последняя песня – праведный строй и торжество рая». 75 лет назад под Томском «за контрреволюционную повстанческую деятельность» был расстрелян Николай Клюев (1884-1937).

***

75 лет назад начался героический дрейф в Арктике «Георгия Седова». Поздней осенью 1937 года ледокол «Георгий Седов» после океанографических работ в море Лаптевых вместе с ледокольными пароходами «Садко» и «Малыгин» возвращался по Северному морскому пути в Архангельск. Путь им преградили многолетние льды, и пароходы оказались зажатыми во льдах западнее Новосибирских островов. Три вмёрзшие в лёд судна, палатки на льду образовали целый ледовый город. Во время знаменитого дрейфа были выполнены важнейшие работы по изучению Арктики: собран уникальный научный материал, проведены ценные океанографические, метеорологические, геофизические и биологические наблюдения.

***

10 лет назад в Москве произошёл теракт на Дубровке. 23 октября 2002 года в 21 час 15 минут в здание Театрального центра на Дубровке ворвались вооружённые люди в камуфляже. В это время в ДК шёл мюзикл «Норд-Ост», в зале находились более 700 человек. Террористы объявили всех людей – зрителей и работников театра – заложниками и начали минировать здание. В 10 часов вечера стало известно, что здание театра захватил отряд чеченских боевиков во главе с Мовсаром Бараевым, среди террористов есть женщины-смертницы, обвешанные взрывчаткой. 26 октября около шести часов спецназ начал штурм здания. В половине седьмого утра официальный представитель ФСБ сообщил, что Театральный центр находится под контролем спецслужб, Мовсар Бараев и большая часть террористов уничтожены. По официальным данным погибли 130 человек, в том числе 10 детей.

***

70 лет назад родился Майкл Крайтон (1942-2008), американский писатель-фантаст, сценарист и кинорежиссёр. Успех Крайтону принёс фантастический роман «Штамм "Андромеда"». Роман через два года после публикации был экранизирован. В начале 1970-х годов Крайтон пробует себя как киносценарист, а впоследствии становится успешным режиссёром. Блокбастер по роману «Парк юрского периода» принёс Крайтону всемирную известность. Снятый по его сценарию телесериал «Скорая помощь» получил 14 премий «Эмми». В конце 1990-х годов Майкл Крайтон основал компанию Timeline Studios. Компьютерные игры, производимые компанией, основаны на сюжетах романов Крайтона.

***

Илья Лифшиц (1917-1982), советский физик-теоретик. Его не стало 30 лет назад. Его работы относятся к физике твёрдого тела, к общей теории конденсированного состояния вещества. Лифшиц выполнял новаторские работы в изучении поведения электронов в неупорядоченных системах. Разработал теорию процесса двойникования. Установил связь между наблюдаемыми свойствами металлов, геометрией и топологией их поверхности Ферми, создав новое направление в физике металлов, получившее название фермилогии. Много работ Лифшица посвящено физической кинетике. Лифшиц является также одним из создателей современной динамической теории твёрдого тела и физики квантовых кристаллов.

***

Американская актриса немого кино Клер Виндзор (1892-1972) ушла из жизни 40 лет назад. Её дебют на киноэкране состоялся в 1919 году. Два года она снималась в пяти фильмах в главных ролях. В этот период актриса часто позировала на фотографиях с легендарным Чарли Чаплином – киностудия ставила их в пару в рекламных целях, чтобы имя старлетки чаще упоминалось в прессе. В 1922 году Клер подписала контракт с Goldwyn Pictures. На протяжении 1920-х годов Клер активно снималась. Карьера Клер завершилась с началом эры звукового кино, а также, вероятно, по причине того, что возраст актрисы приближался к сорока годам. Всего она выпустила шесть звуковых картин и появлялась там преимущественно на второстепенных ролях. В 1938 году Клер ушла из кино.

***

40 лет назад, в 1967 году, умер историк литературы и биограф Льва Толстого Николай Гусев. В 20 лет он увлёкся учением Толстого, в 1903 году начал переписываться с ним и тогда же впервые посетил Ясную Поляну. В 1907 году Гусев стал личным секретарём писателя, а в 1909-ом был арестован за распространение запрещённых сочинений Толстого и отправлен в ссылку. Спустя два года, возвратившись из ссылки, он принял деятельное участие в подготовке к изданию сочинений Толстого, не опубликованных при его жизни. Выпустив в 1912 году дневник «Два года с Толстым», всецело посвятил себя изучению наследия великого писателя: написал несколько биографических работ, составил «Летопись жизни и творчества Толстого», в издании 90-томного собрания сочинений писателя участвовал как текстолог и комментатор. С 1925-го по 1931 год Гусев был директором Толстовского музея в Москве.